Caminamos borrachos por el laberinto de la noche, dos tequilas, dos cervezas y una botella de vino consiguen al fin que estemos lo suficiente borrachos para intimar físicamente. Ella me invita a su casa y yo acepto. Cuando abre la puerta de su hogar un perro esquelético se lanza como una flecha a sus pies. Una mancha negra de movimientos eléctricos propios de un ataque de epilepsia.
Ella dice con voz cursi: "¡Holaaaaa! ¡Ven aquí, mi perrito!". El pobre perrito no da el abasto en su demostración de amor y en un ataque de ansiedad intenta lamerle la boca, lamerle la cara, lamerle el cuello, lamerle los brazos..."¿Éste es el perrito del que me hablaste?" Pregunto sorprendido. Y ella contesta: "¿A qué es mono? Dile algo." Antes de que pueda decir nada, el pequeño can empieza a rascarme los pantalones con sus pequeñas garras, resoplando como si se ahogara en un río imaginario.
"Es un superviviente, como yo" Dice ella con con bondad. El perrito estresado como un garabato da vueltas y mas vueltas, como si le persiguiera un enjambre de abejas. Jadea, babea, mueve la colita con fruición, se sube al sofá, se baja del sofá, lame mis zapatos y vuelve a rascar su pezuñas en mis pantalones, enlazando cada movimiento con otro movimiento como si se tratara de una sinfonía interpretada por músicos histéricos. "¡Este perro está loco!" Digo en voz baja para mis espectadores imaginarios. Siempre recurro a ellos en situaciones absurdas.
"Creo que tiene síndrome de falta de atención" Le disculpa ella. "Creo que es al revés, creo que es capaz de prestar atención a todo" Puntualizo, mientras el bicho me muerde la mano hasta el dolor. Ella se ríe y dice: "Es taaaan simpático". Le doy un manotazo y el pobre perrito eléctrico me responde con un festival de convulsiones propias de un enfermo de síndrome de Tourette. Harto de tanta locura perruna, le digo a ella si podemos ir a un sitio más tranquilo. Me coge de la mano y nos vamos al dormitorio. El perrito veloz entra en la habitación, se sube a la cama, se atraganta con las almohadas y tira un vaso de agua al suelo. Ella le dice con una paciencia infinita: "¡Calma tonto, calma!". Le pido que lo saque de la habitación y gracias a Dios me hace caso; le coge en brazos, lo saca fuera y le cierra la puerta en las narices. El perro empieza a rascar la puerta, a aullar a estornudar... Me acerco a ella y la beso, nos echamos en la cama, nos manoseamos y nos despeinamos hasta que sus manos traviesas desabrochan mi bragueta. El perro resopla, llora y e intenta abrir la puerta con sus minusculas patitas... ella me baja los calzoncillos y con una delicadeza despiadada empieza a mamarmela con arte, convicción y amor...
"Creo que tiene síndrome de falta de atención" Le disculpa ella. "Creo que es al revés, creo que es capaz de prestar atención a todo" Puntualizo, mientras el bicho me muerde la mano hasta el dolor. Ella se ríe y dice: "Es taaaan simpático". Le doy un manotazo y el pobre perrito eléctrico me responde con un festival de convulsiones propias de un enfermo de síndrome de Tourette. Harto de tanta locura perruna, le digo a ella si podemos ir a un sitio más tranquilo. Me coge de la mano y nos vamos al dormitorio. El perrito veloz entra en la habitación, se sube a la cama, se atraganta con las almohadas y tira un vaso de agua al suelo. Ella le dice con una paciencia infinita: "¡Calma tonto, calma!". Le pido que lo saque de la habitación y gracias a Dios me hace caso; le coge en brazos, lo saca fuera y le cierra la puerta en las narices. El perro empieza a rascar la puerta, a aullar a estornudar... Me acerco a ella y la beso, nos echamos en la cama, nos manoseamos y nos despeinamos hasta que sus manos traviesas desabrochan mi bragueta. El perro resopla, llora y e intenta abrir la puerta con sus minusculas patitas... ella me baja los calzoncillos y con una delicadeza despiadada empieza a mamarmela con arte, convicción y amor...
****
Despierto... la cama aún está húmeda pero ella no está. Habrán pasado varias horas. Tengo que ir al baño. Salgo de la cama, cruzo el pasillo y antes de entrar en el aseo, la veo en el sófa del comedor, charlando sola... ¡No!... ¡Un momento! No está sola. ¡Está charlando con su perrito! ¡No puede ser! Éste la escucha, sosegado, repantingado en el sofá con las piernas cruzadas, relajado... Ella le acaricia la cabeza y le habla con verdadero amor:
- "¡Con lo tranquilo que eres conmigo! Yo te quiero mucho pero eres un perrito...¡No! No puedo tener sexo contigo....¡Porque no! ¡Porque soy humana y tu un perro de 40 cm! No, no puedo follar contigo. No puedes volverte loco cada vez que traigo a un chico. ¡No! ¡Eres un perro! Quizás en otra vida... Soy tu ama y te quiero un montón pero nada de sexo. Es una putada pero las cosas son así."
Tengo miedo que me oigan así que voy al baño y luego me meto en la cama otra vez sin hacer ruido. ¡Joder! ¡Pobre perro! Los celos lo vuelven loco de atar. ¿Y ella? Ella es un sol... ¡Hay que ver como se desvive por su mascotilla! La resaca y los acontecimientos estrujan mi cabeza así que cierro los ojos y me duermo pensando que todo ha sido un sueño...
****
A la mañana siguiente, la luz que entra por la ventana me despierta. A mi lado duerme ella cogida a mí como una enredadera. Me siento bien. La chica me gusta. Su cuerpo está desnudo y entonces es cuando veo su piel llena de arañazos y de heridas. ¡Un momento! Eso no se lo he echo yo. ¡Un momento! Eso parecen mordiscos y heridas de... ¡No puede ser! ¡No es real! Sin querer empiezo a estornudar y tengo algún que otro espasmo nervioso... movimientos involuntarios que no puedo controlar... me levanto de la cama pero no puedo articular ninguna palabras sin tartamudear y digo algo así como: "¿P..... pe.... per.... pero?" Sin querer tiro un vaso de agua al suelo y ella se despierta. "Qué pasa guapo?" Me dice soñolienta. Yo dando vueltas por su habitación, como si me persiguiera un enjambre de abejas le pregunto: "¿T.... te.... t... te.... has a... ac..... ac..... acosssss.... te has.... a... a... costado... con t.... t... tu pe... perro?" Ella sonríe y levanta los hombros, yo me pongo a estornudar una y otra vez mientras intento lamerle la boca, lamerle la cara, lamerle los brazos....
